LAS CUENTAS QUE NADIE QUERÍA MOSTRAR

PARTE 4

LAS CUENTAS QUE NADIE QUERÍA MOSTRAR

El resto del viaje cambió por completo.

No hubo una gran pelea. No hubo gritos en el restaurante ni escenas frente a otros huéspedes. Fue peor para Laura: dejé de discutir.

Desayunaba cuando quería. Caminaba por la playa. Leía junto a la alberca. Una tarde fui con Verónica a conocer un pequeño mercado de artesanías.

Andrés intentó acercarse varias veces.

Yo fui cordial.

Pero cada vez que mencionaba dinero, cambiaba de tema.

La última noche, Laura me encontró sola en la terraza.

—¿De verdad vas a revisar todo?

—Sí.

—¿Para qué?

—Porque quiero saber cuánto dinero les he dado y para qué se usó.

—Qué feo llevar cuentas de lo que haces por tu hijo.

—Llevar cuentas antes de prestar más dinero no tiene nada de feo.

—Siempre dices que ayudas porque quieres.

—Y así es.

—Entonces no puedes usarlo ahora para hacernos sentir culpables.

—No quiero hacerlos sentir culpables. Quiero información.

Laura se cruzó de brazos.

—Andrés es tu hijo.

—Precisamente por eso debí enseñarle antes a resolver sus propios problemas.

—Esto es castigo por el viaje.

—No, Laura. El castigo sería intentar arruinarles la vida. Yo solo voy a dejar de financiarla.

Su rostro se endureció.

—Te vas a arrepentir.

—¿De qué?

—De alejar a tu hijo.

La frase me dolió, pero no se lo mostré.

—Si Andrés se aleja porque dejo de darle dinero, entonces necesito saberlo.

Regresamos a casa al día siguiente.

Yo vivía sola en una casa a veinte minutos de ellos. La había comprado con mi esposo, Ernesto, muchos años atrás. Después de su muerte, conservarla había sido una forma de mantener cierta estabilidad.

Durante la primera semana no llamé a Andrés.

Me dediqué a buscar documentos.

Abrí estados de cuenta antiguos, correos y conversaciones.

Lo que encontré me sorprendió.

En cuatro años había transferido a Andrés mucho más de lo

que recordaba.

Dos mil quinientos para una reparación.

Cinco mil para impuestos.

Ocho mil para completar un pago relacionado con la casa.

Tres mil para una emergencia del auto.

Cuatro mil para una deuda que, según Andrés, necesitaba liquidar rápido.

Además estaban las vacaciones, comidas familiares y otros gastos que nunca consideré préstamos.

No era una fortuna para toda una vida, pero sí suficiente para mostrar un patrón.

Hice una hoja sencilla.

Fecha.

Cantidad.

Motivo.

Promesa de devolución, si existía.

Algunos pagos habían regresado parcialmente.

Muchos no.

El problema no era solo el dinero.

Era que varias explicaciones no coincidían.

Encontré una transferencia de ocho mil dólares que Andrés me había pedido diciendo que era para reparar una filtración grave.

Busqué las fotografías que me envió entonces.

Después recordé algo.

La reparación del techo había sido cubierta por el seguro.

Llamé a Andrés.

—Necesito que vengas mañana.

—¿Pasa algo?

—Quiero

hablar de las cuentas.

Silencio.

—Mamá, ya te dije que te devolveremos todo.

—No te pregunté eso.

—¿Puede ser el fin de semana?

—Mañana.

Llegó solo.

Puse los documentos sobre la mesa.

—No quiero pelear —le dije.

—Yo tampoco.

—Entonces dime la verdad.

Se sentó.

Le mostré la transferencia.

—Ocho mil dólares. Me dijiste que era para el techo.

—Sí.

—El seguro pagó el techo.

Andrés palideció.

—Hubo otros gastos.

—¿Cuáles?

—Mamá...

—Andrés, mírame.

Lo hizo.

—¿Dónde está el dinero?

Se quedó callado tanto tiempo que tuve la respuesta antes de escucharlo.

—Pagamos tarjetas.

—¿Por qué me mentiste?

—Porque sabía que ibas a preguntar cómo acumulamos esa deuda.

—Eso es exactamente lo que debí preguntar.

—Estábamos pasando por una mala racha.

—¿Qué compraron?

—No fue una sola cosa.

—Entonces explícame.

Andrés comenzó a hablar.

Una remodelación parcial.

Muebles.

Viajes de fin de semana.

Compras.

Una tarjeta usada para pagar otra.

Después un préstamo personal.

Luego otro.

Yo escuché sin interrumpir.

—¿Cuánto deben ahora?

—Cerca de cuarenta y dos mil.

Sentí que me faltaba el aire.

—¿Además de la hipoteca?

—Sí.

—¿Laura sabe?

—Claro.

—¿Y aun así quería remodelar la cocina?

—Ella dice que la casa necesita aumentar de valor.

—¿Con dinero prestado?

—Yo también le dije que no era buen momento.

—Pero me pediste quince mil.

Andrés se cubrió el rostro.

—No sabía qué hacer.

—Decirme la verdad.

—Me daba vergüenza.

—¿Te daba más vergüenza decirme que mentirme?

No contestó.

—¿Laura te pidió que me dijeras que era para la casa?

—Fue idea de los dos.

Aquello me dolió.

—Entonces los dos decidieron engañarme.

—No queríamos robarte.

—No dije eso.

—Pero lo estás pensando.

—Estoy pensando que usaron mi confianza como una línea de crédito.

Andrés comenzó a llorar.

No lo veía llorar desde el funeral de su padre.

Mi primer impulso fue abrazarlo.

No lo hice inmediatamente.

Necesitaba que terminara.

—Mamá, la situación se nos salió de control.

—Entonces hay que enfrentarla.

—Laura cree que si vendemos la casa...

—¿La van a vender?

—No sé.

—¿Cuánto deben de hipoteca?

Me dio la cifra.

Hice cuentas mentalmente.

Todavía tenían capital, pero mucho menos del que yo imaginaba.

—Necesitan hablar con un asesor financiero.

—Laura no quiere.

—Entonces tú ve.

—Dice que nos van a decir que dejemos de gastar.

Lo miré incrédula.

—Eso probablemente es exactamente lo que necesitan escuchar.

Andrés soltó una risa amarga.

—Sí.

—Y otra cosa.

—¿Qué?

—No voy a prestarles los quince mil.

Asintió lentamente.

—Lo entiendo.

—Tampoco voy a cubrir ninguna tarjeta.

—Está bien.

—Si necesitas ayuda para revisar números, buscar opciones o hacer un presupuesto, te ayudo. Dinero no.

—Está bien.

Por primera vez sentí que quizá había entendido.

Entonces se abrió la puerta principal.

Laura entró sin tocar.

—Sabía que estabas aquí.

Andrés se levantó.

—¿Cómo entraste?

—Tengo tu ubicación.

Miró los papeles sobre la mesa.

—No puedo creer esto.

—Laura —dije—, siéntate.

—No.

—Entonces quédate de pie.

Tomó una de las hojas.

—¿Hiciste una lista de todo lo que nos has dado?

—Sí.

—Esto es enfermizo.

—Esto es contabilidad.

—Es control.

—No. Control habría sido decidir cómo gastaban su dinero. Esto es decidir qué hago con el mío.

Laura arrojó la hoja sobre la mesa.

—Andrés, vámonos.

Él no se movió.

—Tenemos que hablar de esto.

—Ya hablamos.

—No, evitamos hablar.

Laura lo miró como si la hubiera traicionado.

—¿Ahora estás de su lado?

—No hay lados.

—Claro que los hay.

—Laura, debemos cuarenta y dos mil dólares.

—¡Baja la voz!

—Mi mamá ya lo sabe.

La cara de Laura cambió.

—¿Le dijiste todo?

—Sí.

—Eres increíble.

—¿Por decir la verdad?

—Por contar nuestros asuntos privados.

Intervine.

—Me pidieron quince mil dólares. En ese momento dejó de ser completamente privado para mí.

Laura tomó su bolso.

—Perfecto. No necesitamos nada de ti.

—Eso espero.

—Y tampoco necesitas vernos.

Andrés se volvió hacia ella.

—No digas eso.

—Si tu madre quiere tratarnos como extraños, que así sea.

—Yo no los estoy tratando como extraños.

—¿Ah, no?

—Estoy dejando de pagar sus deudas.

Laura caminó hacia la puerta.

—Vámonos, Andrés.

Él permaneció sentado.

—Yo me quedo.

Ella se detuvo.

—¿Qué?

—Necesito terminar de hablar con mi mamá.

Laura lo miró con una furia que nunca le había visto.

—Entonces quédate con ella.

Salió y cerró la puerta con fuerza.

Andrés se quedó mirando el suelo.

—Esto va a ser horrible.

—Probablemente.

—¿Qué hago?

—Primero, deja de mentir.

—¿Y después?

—Después averiguas exactamente cuánto debes.

Dos días más tarde, Andrés me llamó.

Su voz sonaba extraña.

—Mamá, encontré algo.

—¿Qué cosa?

—Una tarjeta que yo no sabía que seguía activa.

—¿A tu nombre?

—Sí.

Sentí un escalofrío.

—¿Cuánto debe?

—Casi doce mil dólares.

—¿Quién la usó?

Silencio.

—Andrés.

—Laura.