
PARTE 4 — TODAVÍA NO HABÍA TERMINADO
Seis meses después de nuestra boda civil, Walter vendió su departamento en Atlanta y se mudó conmigo a la casa de Oleander Street.
Capítulo 4

PARTE 4 — TODAVÍA NO HABÍA TERMINADO
Seis meses después de nuestra boda civil, Walter vendió su departamento en Atlanta y se mudó conmigo a la casa de Oleander Street.
Pintamos la recámara de enfrente de color azul pálido, el mismo tono que tenía el Adriático la mañana en que comprendí que el mundo todavía no había terminado conmigo.
Walter llevó unos libreros de madera oscura que conservaba desde su primera casa en Charleston. Pasamos un sábado entero acomodando nuestras colecciones, discutiendo con comodidad si debíamos organizar los libros por autor o por tema.
Al final elegimos un sistema híbrido que no respetaba por completo ninguna de las dos reglas, pero que nos funcionaba perfectamente.
Arregló la llave de la cocina, que llevaba goteando desde febrero.
Yo le enseñé dónde estaba el mejor mercado de productores.
En menos de un mes, la mitad de la calle ya conocía su nombre. Walter se detenía a platicar con las personas porque de verdad le interesaban, y todos podían sentirlo.
Viajamos sin prisas.
En junio recorrimos durante dos semanas las costas de Irlanda,
antiguas e indiferentes a los problemas humanos.
En septiembre manejamos por Virginia y Maryland sin un itinerario estricto.
También pasamos cuatro días en una pequeña posada cerca de Blue Ridge, con una biblioteca llena de libros usados y los mejores panecillos que había probado en mi vida.
Thomas y su familia nos visitaron dos veces.
Su esposa Carol era una mujer cálida y práctica. Sus dos hijas adolescentes al principio me trataron con esa sospecha educada que suelen mostrar los jóvenes. Antes de terminar la tarde, ya me enseñaban cosas en sus celulares y me pedían consejos sobre asuntos que yo no comprendía del todo.
Lo importante era la intención.
La intención era incluirme.
David, el hijo menor de Walter, me dijo una vez con la misma franqueza de su padre:
—Ahora se ríe. Después de que murió mamá, casi nunca se reía. Ahora sí.
Guardé aquellas palabras en el
corazón durante días.
Pauline y Robert también se convirtieron en parte de nuestra vida cotidiana. Compartíamos cenas, caminatas los sábados y esa clase de compañía sencilla que no necesita una ocasión especial.
Harold vendió su casa a una familia joven de Raleigh con tres niños pequeños y un perro que hacía hoyos en el jardín.
Consideré que era una mejora en todos los sentidos.
La mayoría de las noticias sobre Linda y Craig me llegaban a través de Ashley, que llamaba ocasionalmente. Siempre respondí a su inseguridad con calidez.
La empresa de Craig perdió dos contratos importantes. El primero fue el proyecto rechazado por el condado. El segundo desapareció cuando un inversionista privado se enteró, mediante contactos profesionales, de los problemas administrativos de la compañía y retiró su dinero.
Craig gastó una cantidad considerable intentando recuperarse.
Según Ashley, se había vuelto difícil vivir con él y seguía sin reconocer su
responsabilidad en lo ocurrido.
Linda cambió.
No se transformó por completo.
Pero cambió.
Se unió a un grupo de mujeres de su iglesia. Durante el año siguiente me llamó dos veces. Fueron conversaciones breves, cuidadosas y, por primera vez en mucho tiempo, sin una intención escondida.
En una ocasión preguntó por Walter.
—Está bien —le dije.
—Me alegra saberlo.
No sabía si algún día lograríamos reconstruir algo parecido a una relación entre madre e hija.
Mantenía esa posibilidad entre las manos con suavidad, sin presionarla.
Lo que sí sabía era que no esperaría su permiso para seguir viviendo.
Cuando llegó nuevamente la primavera a Savannah, yo ya había cumplido ochenta y cuatro años.
La magnolia que Gerald y yo plantamos tenía una rama nueva extendiéndose hacia el porche. Quizá buscaba la luz o simplemente un poco más de espacio.
Me pareció apropiado.
Al mirar atrás, esto es lo que sé:
Nadie tiene derecho a decidir cuándo has terminado.
Ni tus hijos.
Ni tu edad.
Ni las personas que confundieron tu silencio con una rendición.
Yo tenía ochenta y tres años cuando alguien que me amaba, o que creía amarme, me miró a los ojos y me dijo que ya nadie me quería.
Asentí porque ya sabía algo que ella ignoraba.
Mi vida no había terminado.
Ni siquiera estaba cerca.
END.
Capítulo completado
Has llegado al final de este capítulo.
Seguir leyendo
Más mundos en los que perderte después de este capítulo.